

Ingaro, Francesco dall'  
Il Venerdì Santo

PQ

4720

06V4







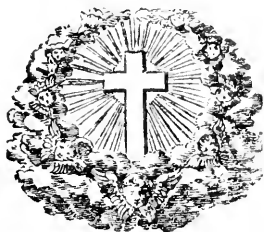
**IL  
VENERDÌ SANTO**

**SCENA DELLA VITA DI L. BYRON**

**CANTO**

**DI**

**FRANCESCO DALL'ONGARO**



**PADOVA**

**TIPOGRAFIA CARTALLIER**

**1837**

PG  
472C  
C6V6



A

M.<sup>re</sup> ILLUSTRISSIMO E REVERENDISSIMO

**MODESTO FARINA**

VESCOVO DI PADOVA

INTITOLAVA QUESTO CANTO

L' A U T O R E

CERCANDO UN NOBILE PATROCINIO A SÈ STESSO

E UN ARGOMENTO AD ATTESTARGLI LA SUA DEVOZIONE

E LA SUA GRATITUDINE





*A chi vorrà leggere*

## **L' AUTORE**

*La sera del 28 Marzo 1834 da una delle amene colline che coronano a tramontana la piccola città d' Este, io contemplava la solenne processione del Venerdì Santo. Pochi Veneti ignorano con quanta pompa si sia celebrata. Il sig. N. N. s' era salito con me, persuaso egli pure che molte belle cose vogliono essere vedute in conveniente distanza.*

*Bello ed imponente spettacolo! sciamò egli. Peccato che non siamo più ai primi secoli della Chiesa! —*

*Perchè, domandai io? —*

*Perchè, soggiunse il sig. N. N., perchè noi figliuoli del secolo decimo ottavo non siamo più tali da sentirne tutta la poesia. Questa notte*

*solenne, questi riti misteriosi, questa musica lenta e malinconica non hanno oggimai nessuna particolare espressione per chi non ha più la fede dei martiri.*

*Ma il secolo decimo nono non potrebbe avere i suoi martiri? Non si potrebbe restituire il suo senso poetico a questa vecchia parola? —*

*Egli crollava il capo. Forse egli era troppo attempato per aprir l'animo ad una grande speranza. Egli diffidava de' suoi contemporanei, e non credeva che in nessun cuore potesse risorgere la fede, ove il dubbio una volta l'avesse spenta.*

*Io ho meditato tutta la notte su questo dialogo. Non saprei dire con qual senso di sconforto le fredde parole del mio compagno attraversassero a quando a quando il filo de' miei pensieri, il volo delle mie speranze. Io era solo nella mia stanza. Volli provarmi a discutere con me stesso questa grande questione, la quale per lo innanzi non mai m'era parsa così importante. Se la religione è l'opera della divinità, come può cedere all'urto dei tempi?*

*Scorsi rapidamente i varii secoli della Chic-*

*sa; divisai come nacque la nostra fede, come si propagò, come venne a declinare: e parve che si smarrisse fra le nebbie dell' epoca critica appena trascorsa. Forse il mio compagno era giunto fin qua, e avea sconfidato dell' avvenire. Io era nato più tardi, e l' opere de' miei contemporanei mi erano note abbastanza perch' io potessi aver avvertito, come l' analisi portata al suo più alto raffinamento non è per tanto l' ultima epoca della filosofia. Essa avea decomposto tutto l' edificio dell' umano pensiero; avea condotti i più possenti ingegni a dubitare di tutto, fino della virtù, primo elemento d' ogni religione. Ma giunti a questo punto s' erano accorti che bisognava rifabbricare, che l' uomo e la società volevano un fondamento a sussistere; cercarono nel loro cuore e trovaronvi un' invincibile persuasione da contrapporre ai dubbii dell' intelletto. Se l' uomo non avea idee innate, certo nasceva con una serie di bisogni che volevano essere soddisfatti, e di tendenze subordinate ad una meta comune. Un Dio ed una religione si trovò scritta nella coscienza d' ognuno; il Cristianesimo n' era il simbolo più puro, più ragione-*

*vole, più divino: era la sintesi che si dovea nuovamente porre a voler procedere alla conquista della verità e della felicità senza smarrirsi dietro a dogmi privi di sanzione e di fondamento.*

*Questa vicenda della religione d'un popolo ha molta analogia coi varii stadii che percorrere il pensiero d'un uomo, il quale non sia così docile da sottoporsi all'autorità senza discussione, nè così forte da discuterne i fondamenti e ravvisarne ad un tratto la verità. La parola di Cristo, le tradizioni apostoliche, la stessa novità dell'istituzione furono ai primi secoli della Chiesa quello che sono alla nostra adolescenza i primi rudimenti materni, gl'insegnamenti del catechista, i primi riti di cui siamo testimonii e partecipi. La Chiesa novella aveva le sue eresie, la nostra infanzia i suoi errori; ma nessun dubbio, nessun esame del fatto.*

*Il medio evo fu una fiera e ardente gioventù. Quel tesoro d'utili e venerabili documenti mescolavasi all'impetuoso prorompere delle passioni. Per questa età dell'uomo, per questa epoca della fede non c'è sacrificio che sembri duro, non c'è impresa che si ricusi. Tutta l'Europa*

*cristiana prende la croce e corre a versare il suo sangue sotto le mura di Gerusalemme e di Tolemaide; il giovine ha bisogno di agire e si travaglia in quel campo dove la natura o la fortuna lo ha posto. In questo fervore in questa faccenda la mente è l'ultima ad operare, nessuno dubita ancora d'una Religione perchè non ha avuto il tempo di dubitarne.*

*Ma questo tempo è arrivato. L'uomo procede coll'umanità. Chi è conscio d'un pensiero, chi ha operato e sofferto, chi s'è messo a chiusi occhi in questo labirinto di speranze e di disinganni che si chiama vita, questi si risente ad un tratto e non può fare che non domandi a sè stesso: sarei io forse il ludibrio dell'altrui frode? non ho io il pensiero libero come la mano? — Allora ci si fa centro della natura, spalanca gli occhi, gli fissa freddi e spassionati sopra gli uomini, sopra le cose, sopra le istituzioni che lo impedirono nella sua via, ne domanda i diritti, gli sottomette a un esame, ne forma un giudizio, ne proferisce una condanna. Allora l'uomo è egoista, è misantropo, è irreligioso, è uno scettico: è l'uomo del secolo decimo ottavo.*

*S'egli ha il cuor giovane, se al suo pensiero già spossato da sì lunga e sì aspra disamina rimane ancora tanto di forza da seguire la via naturale segnata dall'ordine progressivo della umanità, quest'uomo riconosce per esperienza la necessità d'un punto fisso ed incontroverso, scevera l'assoluto dal non assoluto, ricostruisce nella sua mente tutto l'edificio scomposto, e sente che ci è mestieri di credere perchè ci è mestieri sperare.*

*Questa Era seconda della fede, la quale nell'individuo può sfortunatamente non aver luogo, nella società non può fare che non avvenga. Ella è già cominciata; gli elementi della ricostruzione sono già discussi: hanno subito il cimento dell'analisi e sono stati riconosciuti indecomponibili. Il nostro secolo è rigenerato.*

*Questi pensieri consolanti io andava ravvolgendo nella mente, e il mio cuore batteva più celere come se fosse stato alleggerito da un peso enorme ed importabile. Oh! il dubbio, per chi l'ha provato, è il flagello più terribile della vita! Tutte le umane infelicità sono un*

*nulla a paragone dello stato di un' anima che non crede e non ispera più. Questo stato fu da molti descritto: hanno dipinto sè stessi e n' uscirono tante scene sataniche che ci funestano. Oh! dissi fra me, chi troverà il pennello ed i colori per dipingere il ritorno d'un cuore alla vita della fede, della speranza e dell'amore? —*

*Io prego i miei discreti lettori, se alcuno ne avrà, a non credermi così arrogante ch'io mi figuri d'aver dipinto questo quadro sublime nei versi che seguono. Essi non sono che un episodio dell'opera immensa, a cui deve por mano tutta l'età presente già consapevole d'essere chiamata al pieno restauro della religione evangelica.*

*Nessuno, a mio credere, ove abbia avuta la cortesia di seguirmi fin quà, nessuno si maraviglierà più come l'idea del Venerdì Santo si associi a quella di Byron. Byron è il tipo del suo secolo, come la giovanetta a cui dirige le sue parole lo è della prima età della fede. Sono due estremi che si toccano; la nota fondamentale d'un tono e il suo dia-*

*pason, i due capi della linea generatrice del  
circolo.*

*Lord Byron e Allegra sono le due figure  
del quadro; il Venerdì Santo non è che il  
campo.*





## CANTO

## I.

Io vi saluto, Euganei colli, e voi  
 Che ne cingete la vivace falda  
 Degli Estensi signori antiche sedi!  
 Ti saluto, o deserta aerea rocca  
 Bruna di sempre verdi edere il fianco!  
 Nude memorie e povere reliquie  
 Sono i tuoi fasti: la ducal corona  
 Mutò la sorte in altri capi, e ad altre  
 Terre l'antica tua gloria trasmise.  
 Ma tuo, tuo sempre è il ciel che d'incorrotto  
 Zaffiro ti circonda, è tua la luce  
 De' temperati soli, è tua la molle  
 Voluttà de' crepuscoli, e le chine  
 Sparse di sicomori e d'oleastri,  
 E le mille fragranze onde a' miei sensi

Di ben culto giardino immagin rendi  
 Chi scorderà delle tue notti azzurre  
 La tranquilla beltà, chi non sentiva  
 Per doppia vita palpitarsi il core  
 Spirando le tue pure aure sull'alba?  
 Oh! sol nascente, oh! imporporato lembo  
 Del sereno orizzonte, oh! taciturne  
 D'amorosa mestizia ore feconde,  
 Mai non sarà che la memoria vostra  
 In me si spenga, e non rammenti il loco  
 Conosciuto al mio cor dove sovente  
 Stanco io posai, dove il tuo raggio, o luna,  
 Mi baciava la fronte e m'apparivi  
 Pallida come donna innamorata,  
 Che sul duro guancial calma non trova.  
 Là squilla intanto della sera un mesto  
 Inno devoto mi svegliava in core,  
 E teco, o sacro bronzo, e co' tuoi lenti  
 Tocchi e col solitario eco de' colli  
 Accordava de' miei gemiti il suono,  
 E il sacrificio vespertin del pianto.

Ma qual subito duolo. Este. (1) t'opprime?  
 A tanto riso di natura, a tanta

Serenità del sovrapposto cielo  
 Perchè discorda de' tuoi figli il viso?  
 Onde que' luttuosi archi frequenti?  
 Onde l'erranti salmodie di queste  
 Turbe contrite, che lugubre pompa  
 Fanno di croci e di cappe diffuse? —  
 Cessò la voce del notturno flauto,  
 Tacquer le scene; ammutolì la gioja  
 Alle belle tue vergini nel core,  
 E negri veli adombrano le fronti  
 Testè di fiori incoronate e d'oro.  
 Che voce è questa che succede al gajo  
 Ferver de' balli e alle giulive coppie  
 Ricorda la imminente ora di morte? —

Tale un profeta di sventura un tempo  
 Rejetto dalla ingorda orca sul lido  
 In tuon sinistro de' quaranta soli  
 A Ninive intimava il fatal giro:  
 E per tre giorni non gustò persona.  
 Nè belva pur, nè bambolo lattante,  
 Benchè di colpa e di periglio ignaro  
 Colla tenera man cercasse il seno  
 Dell'avara nutrice. Un ululato

Indistinto s' udi nella superba  
 Magion de' regi e nell' umil capanna,  
 Chè su tutti fremeva una minaccia.  
 Ma cessò la promessa ira e fu salva  
 La pentita città: stetter le torri  
 Su' fondamenti suoi. Così l' eterno  
 Sdegno n' accensa per mortali e tace. —  
 Noi di più tarda età stirpe migliore  
 Abbiam pur colpe e penitenza e lutto:  
 E il variar dell' anno alterni porta  
 Festivi riti e tristi ricordanze.  
 Memorie auguste! E tu bella fra tutte  
 Avita Fè che le fai sante, bella  
 Nei celati a' tiranni eremi primi,  
 Ove ogni stilla che un fedel versava  
 Al tuo fulgido serto era una perla:  
 Bella ne' templi d' oro e nella pompa  
 Dell' are inghirlandate e de' doppiieri;  
 Bella nell' ime catacombe sopra  
 Le sacre ossa de' martiri immolando  
 Furtivamente i sacrifici tui,  
 O umiliando a' trionfanti altari  
 Di Costantino il mal diviso impero.  
 Bella se al bacio della pace è al santo

Dell' agape convito i figli appelli;  
Bella se in negra e luttuosa spoglia  
Canti l' inno de' morti e la tremenda  
Ira del sommo giudice ne intimi,  
Se calchi sotto a' piè scettri e corone,  
Se inalberi una croce e alle sue braccia  
Ogni speranza di perdono appendi!



## II.

Qual vulgo alberghi in questi piani e in queste  
 Bellissime pendici, antico asilo  
 Ai dispersi di Dardano nepoti,  
 Tace l'ingenua musa. — Ovunque splende  
 Ricco di luce o men fervido il sole,  
 Nasce l'ortica ai fior molli commista,  
 Vive il malvagio accanto al pio, si leva  
 Di sventurati un gemito e non turba  
 La danza de' felici. Evvi un momento,  
 Evvi un asilo ove son pari i dritti  
 E dove il pallio non fa l'uomo, il tempio. —  
 Ivi, o mortali, io vi contemplo; allora  
 V'amo fratelli, d'un sol padre figli,  
 A una indivisa eredità sortiti,  
 Devoti ancor fra tanta ira di tempi  
 Al pio costume ed alla fè degli avi.

Ma qui fra' rozzi petti a cui fu tolto  
 Il periglioso scrutinar de' saggi,  
 Diverso un uomo si mesceva un tempo;

Chi lo vedeva l'additava: è l'Anglo. (2)  
 Uno stranier che sul propinquo colle  
 Tenea romito e sospettoso albergo  
 Da poche lune, oscura faccia e schiva.  
 Raro apparia dove in giocondi crocchi  
 S'adunasse la gente, o se appariva  
 Mal s'accordava il disdegnoso aspetto  
 Al folleggiar de' facili convegni.  
 Pure al tripudio abbandonarsi, e al lieto  
 Tumulto popolar parve talora;  
 Convenne ai templi e con pallide labbra  
 Unirsi volle alla comun preghiera,  
 Ma repente ammutì: sotto le brune  
 Ciglia sinistro scintillò lo sguardo,  
 Nel suo mantello si ravvolse e indarno  
 Il suo vicino sel cercò da presso.

Chi fosse quell'estraneo e da qual fato  
 Sospinto ramingasse, onde nel core  
 Tanto sdegno chiudesse e tanto affanno  
 Che avea sul viso infaustamente sculto,  
 Chiedea la turba che degnar d'un guardo  
 Ei non solea, nè d'un cortese accento.  
 Noto ad un solo o a due, ch'entro i misteri

Leggendo del suo cor, come tesoro  
 Teneansi in petto le segrete cure  
 I disastri, gli errori, i sentimenti  
 Fidati all'amistà, trasse straniero  
 Ed incognito i dì. Seppero ei soli  
 Ch'ei già dalla natale isola in bando  
 Per feroci odii e sciagurati amori;  
 E sì fosca di duol nube densargli  
 Sopra la fronte una iudomabil ira,  
 Un desio d'una gioja e d'un sapere  
 Dall'avar destino all'uom negato,  
 Un'interna dell'anima battaglia,  
 Una lotta del cor contro l'iniquo  
 Tenor de' tempi, e il mal diviso pondo  
 Delle sventure e delle colpe umane. —  
 Avea qua e là vagando oltre a sei lustri  
 Trascorso della vita, e terre e mari  
 E più climi veduti; in quante gioje  
 In quanti ha sulla terra ansie e dolori  
 Profondamente esperto, avea sul labbro  
 Il riso amaro d'un gran cor deluso. —  
 Qui dai clamori e dalle invidie crude,  
 E da sè stesso, se il potea, fuggendo.  
 Placido e inviolato ebbe un asilo



Fra le rozze capanne de' pastori,  
 Cui solo è vita spirar l'aura e al sonno  
 Abbandonar gl'intorpiditi sensi:  
 Avventurosi più di lui, chè almeno  
 Sortir più saziabili desiri,  
 E fra' guai d'una lacrima il conforto. —  
 E saria morto dai profondi affanni  
 Oppresso e vinto, o di sua propria mano  
 Avria più volte il vital filo inciso,  
 Ove nella solinga sua dimora  
 Un Dio che lo serbava a dì più lieti  
 Non l'avesse a una cara alma congiunto,  
 In cui dolce gli fu versar sè stesso,  
 E in lei la vita amar. — Un dì la prese  
 Sulle ginocchia e, baciandola in fronte,  
 Allegra la nomò: (5) forse un presagio  
 Di più lieto avvenir, forse un amaro  
 Scherno il movea contro gli avversi fati.  
 Ma se fosse mortal cosa o celeste,  
 Figlia o sorella allo stranier colei  
 Che seco indivisibile traeva  
 I tristi giorni e le angosciose notti,  
 Non seppe alcuno mai. Per entro il velo  
 Ampio che l'avvolgea quando comparve,

Nessuno altro notò che il portamento  
Nobilmente modesto, e la persona  
Giovane e snella come aerea forma.

Sul pendio d'una rupe in sulla sera  
Con ciglia immote e con immote labbra  
Spesso ei s'assise, ed ella era con lui,  
Nè gli parlava che cogli occhi in esso  
Pietosamente, immobilmente fisi.  
O se l'assidue cure unqua sopiva  
Dono celeste il sonno, ella, qual madre  
Sopra la culla dell'unico nato,  
Con amorosa ansia il vegliava, e spesso  
Impallidia per subita paura  
Se di funesti sogni orma fugace  
Sul suo volto pingeasi: il vergin seno  
Per timor palpitante i molli lini  
Informando premeva, e sulla guancia  
Al dormente piovean le tenui spire  
Dei capelli nerissimi e lucenti.  
Poi se cessava il gemito, e la calma  
Rasserrenava al travagliato il viso.  
Lieve la man come a tentar l'ardore  
Di quella fronte di sudor cospersa

Calava la mestissima fanciulla;  
 Crollava il capo, e colle bianche dita  
 Gli ravviava la scomposta chioma  
 In atto d'amoroso angiolo pio. —  
 Ah! s'egli apria le ciglia e sul suo capo  
 Pender mirava quel soave sguardo,  
 I guai del giorno e le notturne larve  
 Tutte obbliando, avrà sentito il core  
 Pur sotto il carico delle sue sventure  
 Tornare in calma e benedir la vita.

Così il Sabino che di saute leggi  
 Temprò gli affetti alla feroce Roma  
 Lungi dal curioso occhio del vulgo  
 Aveva un antro d'ombre e di correnti  
 Acque beato, ed ivi ignota ninfa  
 Lo consolava d'un divin sorriso,  
 E al cielo ergea l'affaticato spirto.



**III.**

Oh! voluttà! sul vertice de' monti  
Cade del sol l'ultimo raggio e un lungo  
Par che mandi alla terra e mesto addio.  
La lieve brezza della sera scende  
Dal declivio de' colli e dai fioriti  
Rami, che nel suo vol bacia amorosa,  
Scote le molli e vergini fragranze  
E n'offre incensi vespertini al cielo.  
Qual suono è questo? È l'arpa de' celesti  
Che un cantico di grazie a Dio solleva,  
O sotto umane dita uscir può suono  
A così dolce melodia temprato?

Ave, Maria: questa è l'ora tranquilla  
Che il tuo nome gentil mi parla al cor;  
Or ti saluta colla sacra squilla  
L'aura del vespro accarezzando i fior.

Ave, Maria: te l'Angiolo saluta  
Sull'arpa d'oro assiso al tuo bel piè,

E seco il vasto empirico tributa  
Inni di grazie, inni d'amore a te.

Ave, Maria: dolce dei ceruli occhi  
È il sorriso ineffabile e divin,  
E il volto inchino onde blandendo tocchi  
Al bambolo che stringi il biondo crin.

Ave, Maria: vergine integra e pura  
Messaggera di pace e di perdon,  
O sovrana e celeste crëatura  
Ave, e gradisci de' miei voti il suon!

Era il canto d' Allegra. Il noto accento  
Richiama sulle antiche orme smarrite  
La cupa alma di Giorgio e quasi il torna  
A quei sereni dì, quando quell' inno  
Gli fuggiva dal cor come un sospiro. (4)  
Che aspetta egli dal piano? Il mento spinge  
Qual uom che un suono disiato attende.  
Ma dall' eccelse torri oggi non ode  
L' usato suon della remota squilla  
Che sembra lamentare il dì che muore.

Era il solenne dì che la viola  
Sopra le vedovate are de' templi  
Si converte in gramaglia, e tace il bronzo  
Che le turbe devote ivi raduna.  
Da lunga età con mesti riti e mesta  
Pompa di funerali archi e di faci  
Este compiangere la dolente sera,  
Ed i prossimi colli e la pianura  
Mandano a torme i semplici coloni  
Ai lugùbri misteri. Alta la notte  
Regnava in cielo e la candida luna  
Reggea la danza delle mute stelle:  
Tutto taceva; tacevano le turbe  
Per le vie procedendo a capo basso,  
Come pensando a una comun sciagura.  
Quand' ecco, come subito baleno  
O diffuso per l'aëre notturno  
Di vapori infiammabili torrente,  
Mille faci brillar mi vidi intorno  
Per le vie per le piazze e sulle torri  
Vagamente disposte. Era una luce  
Piena, indistinta onde sorpresi gli occhi  
De' riguardanti rifuggendo al cielo  
Fatto improvviso lo vedean più bruno

E quasi impäurite a quella nova  
 Luce le stelle allontanarsi e in terra  
 Spander con minor fasto i tenui rai.  
 Ecco apparire il gonfalon che il doppio  
 Delle genti pietose ordine lungo  
 Vien precorrendo ; all'aura il sottil drappo  
 Lento si svolge e intorno all'asta cade.  
 Al salmeggiar lugubre un prolungato  
 Gemer di flauti e di querule tibie  
 Mesce indistinto un lamento profondo.  
 Alta una croce ne venia col sacro  
 Pondo sospeso, e le faceva intorno  
 L'aër da mille faci ripercosso  
 Di luce vaporosa una ghirlanda :  
 Venia sorretta dalla pia congrega  
 Che, argomento di lutto, insino al piede  
 Lascia la bruna tunica fluirsi  
 E dalla morte ha il nome e la divisa. —  
 Curvarsi io vidi mille fronti al suolo  
 E udii l'eco del colle al cupo metro  
 Risponder delle sacre melodie  
 D'un arcano dolor stringendo i cori.

Intanto dal ciglion d'una collina  
 Due volti in giù miravano. La brezza,  
 Che a rincontro spirava, a una fanciulla  
 Sventolava sull'omero le chiome.  
 Attonita mirava ignei levarsi  
 Globi di luce, e trasali temendo  
 Da vasto incendio la città compresa;  
 Ma dell'error s'avvide, e da quei canti  
 E da quei lumi or più distinti, un sacro  
 Rito o un tripudio popolar le parve.  
 La man sulla sonora arpa sospese  
 I lievi accordi, e il guardo interrogante  
 Del suo compagno s'affisò nel volto. —  
 Ma dal labbro di Giorgio indarno un detto  
 Che di Dio le favelli e men de' santi  
 Riti ond'è culto la fanciulla spera.  
 Ben nell'infanzia, d'una donna in grembo  
 Cui sorridea bamboleggiando lieta  
 Del materno sorriso, avea più volte  
 D'una Madre celeste appreso il nome,  
 E sentito d'un sangue e d'una croce  
 E d'un gran sacrificio onde fu salva  
 E rintegrata la mortal natura.  
 Talora anche da lui, che fanciulletta



Seco la prese e custodì, mal note  
 Parole udiva, e lo vedea con volto  
 Or torvo or supplichevole converso  
 Alle sfere del cielo, o pace o morte  
 Chiedere a un alto ed invisibil nume,  
 A un arcano poter che lo premeva.  
 E dal suo labbro il vespertin saluto  
 In miglior tempo ella apprendea, nell' ore  
 Placide o stanche quando il suo sorriso  
 O la calma del ciel pareva sospese  
 Tener le angosce di quell' alma. Allora  
 Da un' incognita forza e da una brama  
 Possente spinta, di quel Dio, di quello  
 Spirto che ascolta, non veduto, i prieghi  
 Lo domandava, e da qual voce un tempo  
 Avean le stelle indeclinabil legge  
 D' iterar instancabili sull' orme  
 Ab eterno segnate i tondi giri. —  
 All' inchiesta ei fremea;olgeva agli astri  
 La pupilla ed a lei; ma incerto sempre  
 Qual fosse il vero, e sospettando all' uomo  
 Più l' ignorar che il dubitar beato,  
 Apria le labbra e s' arrestava: indarno  
 Un intimo rimorso, un turbamento

Una voce solenne in cor tonarsi  
Sentia sovente: inconditi, feroci  
Accenti uscian dalla bocca tremante.  
Ond'ella si taceva impaurita  
I grandi occhi chinando, e in sen premeva  
Il rinascente desiderio antico.



## IV.

Intanto quella luce e quei notturni  
Funerei riti alla fanciulla ignoti  
Sbadatamente contemplava il suo  
Misterioso e invan richiesto amico.  
Sotto l'aerea falda ov'era assiso  
Il terreno avvallandosi e in più basse  
Cime più sempre digradando in breve  
Piano s'adegua, d'un altare in guisa  
Che isolato s'innalzi e guardi il cielo.  
Vedea quel piano d'inequali merli  
Ad intervalli coronato, e in mezzo  
All'aër fosco tre fulgide croci  
Erette al ciel, che con pietoso inganno  
Poteano alla veloce fantasia  
Dell'antico Calvario offerir l'immagine.  
Poi l'aere intenebravasi e la china  
Lasciava in vasta oscurità sepolta:  
Quindi bruni edifizii, e più lontane  
E più alte avvampar vedea di rossa

Luce le creste de' maggior palagi.  
 Nereggianti nel mezzo archi vedeva  
 E poi vani degli archi una raggiante  
 Scena d'interminabili prospetti  
 Quasi splendide logge e ricche sale  
 A notturne carole apparecchiate.  
 L'occhio dalle vicine ombre atterrito  
 In quella luce in quei fulgenti chiostri  
 Si metteva disïoso, e mentre un muto  
 Mover di genti contemplava in tanta  
 Lontananza confuse e mal distinte  
 L'aura avversa all'intento avid'orecchio  
 Dei concenti solenni il suon portava  
 Dello spazio interfuso affievolito,  
 Come armonia d'angeliche arpe intesa  
 Nell'estasi dall'alme a Dio più care.  
 Sospesi i sensi e inebbriati, a un tratto  
 Si sviava dal ver la fantasia,  
 E vaneggiar pensava in mezzo a vaghi  
 Sogni il romito spettator del colle  
 Quel lontano di tenebre e di luce  
 Avvicendarsi alla turbata mente  
 Diverse ad or ad or forme offeriva. —  
 Dante così dall'atre bolge uscito

Forse vedea, pensava, il santo monte  
 Luminoso elevarsi — indi tornando  
 Alle obbliate idee della infantile  
 Pura età d'innocenza e di pietade.  
 In quella luce gli pareva vederla  
 Come in ridente immagine adombrata.  
 Or fra l'atre procelle un faro ardente.  
 Ora un Eliso affigurava, un'alma  
 Pace, una luce di giustizia eterna  
 Dopo i torbidi e foschi anni presenti.  
 E sospirava e si sentia dai primi  
 Tenebrosi pensier tutto mutato,  
 Come quel lume gli raggiasse in core  
 E ad un'arcana verità lo aprisse.

Tacita intanto la gentil fanciulla  
 Vedea cangiar quel volto, e sulla fosca  
 Fronte passar una mutabil orma  
 Dell'interno dell'anima travaglio.  
 Fremer lo vide e sospirar, di fiamma  
 Farsi ad un tratto e da secreto impulso  
 Come sospinto proferir tal voce: (5)  
 Addio candidi e primi anni ridenti,  
 Addio prime credenze e ingenua fede

Del vergine pensier prima nutrice!  
 Oh! templi, oh! altari, oh! supplicate croci,  
 Sogni, se altro non foste, aerei sogni,  
 Ma dolci, ma divini, io vi saluto!  
 Oh! chi mi torna al mite amplesso vostro,  
 Fra le paterne mura, infra i solenni  
 Canti e il rimbombo d'organi festivi! (6)  
 Stanco da tanti dubbi e tante pene  
 Al pensiero di Dio, d'una immortale  
 Vita chi mi solleva anco un istante,  
 Chi mi rinnova, chi m'apprende ancora  
 A confidare, a lagrimar col vulgo  
 Che piange e spera una mercè del pianto!  
 Oh! speranze di pace e di perdono!  
 Oh! Dio, se anco m'accogli, e se alla polve  
 Dal tuo soffio animata in altra sfera  
 Serbi albergo miglior, serbi un promesso  
 Premio od obbligo delle presenti angosce,  
 Parla: io t'ascolto ancora, anco mi prostro,  
 Anco il tuo nome supplicando invoco!

Disse e dai novi accenti e da quel vago  
 Ondeggiar di memorie e di speranze  
 Scorrendogli bollente in sulla mano

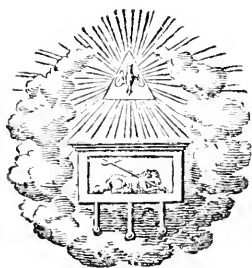
Un'improvvisa lacrima lo scosse.  
 Chinò lo sguardo e la pietosa stilla  
 Mirò. — Da' suoi non era occhi discesa.  
 Chè sconosciuta era a' suoi miseri occhi  
 La voluttà del pianto. — Era una tua  
 Lagrima, Allegra; onde converso a lui  
 In atto d' uom che il domandar previene,  
 Oh! gli dicevi, al mio pianger perdona!  
 Dolce m'è questa lacrima, più dolce  
 Che notturna rugiada a un arso fiore.  
 Piango, e vede il mio pianto, e ascolta il prego  
 Quel Dio cui tu volgevi il novo suono  
 Delle meste parole: e se preghiera  
 Di mortal labbro meritò mercede,  
 Quanto io gli chieggo e tu chiedesti, avremo:  
 E se fu sogno il tuo, se fu deliro,  
 Eterno sia, che mai composto il viso  
 In sì nobile calma a te non vidi. —  
 Diletta! egli interruppe, e con soave  
 Paterno affetto la baciava in fronte:  
 E se finora io non sognai, se il core  
 Se la mente commossa a veri accenti,  
 Ancor che involontarii, il labbro spinse!...  
 Vano, mendace è ogni saper: nel mondo

Tutto è sogno e follia ; scola di certa  
 Verità non la vita è, ma la morte. —  
 Pur di questo, che invoco, Essere arcano.  
 Di questo Iddio parlano tutti e in core  
 Anch'io nella più verde età portai  
 Caro il suo nome, e allora era felice ;  
 Or più nol son, nè lo sarò ! — Codeste  
 Genti confuse che vagar laggiuso  
 Vedi e agitarsi in quella vasta luce,  
 Io le invidio, o fanciulla, e assai migliori  
 Di me le estimo ! A lor quei canti, e quelle  
 Gioconde faci, e la notte solenne  
 Favellano di Dio, spargono un dolce  
 Balsamo sui lor mali, e son felici. —  
 E tu, Allegra, e tu pur, cara innocente,  
 Esserlo meriti, e non dolente meco  
 E raminga e deserta e maledetta  
 Senza speranza, senza Dio. — Soave  
 Angiolo della terra, a te quei santi  
 Riti e quei gaudii invidiar non voglio ;  
 Udrai quanto finor chiedesti invano,  
 Udrai nove dottrine, e il mio funesto  
 Genio non fia che di velen le asperga :  
 Teco io più non sarò. — Lasciarmi ! — E il labbro



Della fanciulla impallidì; si chiuse  
L'adito della voce e del respiro. —  
Egli tacito intento con pietosi  
Occhi mirolla e proseguì: tu, dolce,  
Unico refrigerio alla crucciosa  
Vita ch'io meno, ancor non sai che stretto  
Vincolo sulla terra ambo ne legghi,  
Ma per l'affetto mio, per le paterne  
Cure che a te per lunghi anni non tolsi.  
Non obbliar questo ramingo capo  
Non obbliarlo mai, benchè una legge  
D'immutabile fato il qual divide  
Il tuo pensier dal mio, viver congiunti  
Non ne consenta più. — Fin ch'io respiri  
Io sarò teco; e teco pur deserta,  
E se ti giova, maledetta io sia. —  
Ma tanto io pregherò quel Dio che è culto  
Da quelle turbe pie, ch'ei darà forse  
Alla tua dolorosa anima pace.  
E forse un dì de' tuoi secreti affanni  
Deporrà nel mio sen l'amaro pondo  
E meco allora piangerai tu pure! —  
Odimi, Allegra; è nelle tue parole  
Un incanto possente, a dir riprese

Dopo un breve tacer quell'infelice:  
È un poter che m'alletta e mi costringe:  
E tu di quelle croci e di quei fochi  
E di quelle stellanti azzurre volte  
Nel cospetto m'ascolta, e serba i miei  
Detti e la storia delle mie sventure  
Come un'estrema eredità paterna. —



## V.

Come amorosa vergine che lunga  
 E pudica nel cor fiamma contenne  
 Ode dai cari labbri il primo: io t'amo.  
 Così con occhi cupidi e con tutte  
 Le potenze dell'anima e dei sensi  
 In lui sospese, udiva Allegra il suono  
 Delle sperate lungamente indarno  
 E invocate parole. Egli per mano  
 La prese e incominciò: vedi laggiuso  
 Quelle fulgide croci? A' miei primi anni  
 Di quel segno pietoso il picciol collo  
 Cinto mi fu dalla materna mano  
 Come d'egida sacra. Oh! amor di madre.  
 Oh! riti venerabili, oh! felici  
 E irrevocati giorni, ove n'andaste?—  
 Tacque un momento e ripigliò: potessi.  
 Cara innocente, ne' tuoi vergini anni  
 Come un giovane fiore esser divelta  
 Da quest' iniqua terra, ove il tuo fato  
 Ti voglia esperta de' crudeli affanni

A cui soggiacque il mio! Povero fiore!  
 Spirasti l'aura della vita, e ancora  
 Non sai qual soffio t'animò: di questa  
 Terra che ti sostien, di questo sole  
 Che ti riscalda hai benedetto i doni,  
 Nè sapesti onde furo. Una potente  
 Man li chiamava dall'eterno nulla,  
 E a benedirli o a maledirli trasse  
 Me, i miei padri, i presenti ed i futuri,  
 E te pura e celeste creatura,  
 Ma d'uman seme infaustamente nata. —  
 Quanti la vasta terra han popolato  
 Per secoli non conti esseri umani  
 Che germinar quai foglie e sull'autunno  
 Cadder maturi e dileguâr sotterra,  
 Ebber, se vero è il grido, una radice,  
 E in essa tutti fur proscritti. In cima  
 Esser doveano de' viventi, e puri  
 E felici, e immortali: or per qual colpa  
 O sventura, o crudel fato che fosse,  
 Caddero in fondo. Così caddi anch'io. — (7)  
 Chiedi qual gioja or n'è serbata in terra?  
 Qual dell'uomo è la via? Facile e piaua  
 A tutt'altri che a noi venia segnata.

Il fior nasce ed all'aure predatrici  
 Abbandona il tesor di sue fragranze;  
 Il ruggente lion dalla foresta  
 Ha un covaccio ed un pasto e più non cura. —  
 L'uomo ha un desio che a superar lo sprona  
 Un'erta faticosa: ivi torrenti,  
 E selve inestricabili e burroni  
 Senza salute; poca ed infeconda  
 E all'assiduo travaglio ingrata gleba:  
 Poi la via si dilunga, ognor più avanti  
 S'apre l'Eden beato a cui sospira;  
 Lasso ei procede per la ria salita,  
 S'inerpica pe' greppi, affranto e stanco  
 Già vi sta presso, già lo tocca, e in volto  
 Di quella luce disiata, eterna  
 Gli riverbera un raggio....ahi sciagurato!  
 Una mano lo arresta e lo travolve  
 Per la china repente, e l'uomo e il vano  
 Desio che il punse e la sua speme è nulla.  
 Di dirupo in dirupo in giù cadendo  
 Maladice la man che lo sospinse  
 Oltre i confini all'uman piè prescritti,  
 E grida: tu, che mi creasti, dammi  
 Occhio più corto che oltre al pian non miri,

O se il monte mi mostri, e tu mi dona  
 Virtù che basti a guadagnar l'altezza.  
 Ecco, se alcuno interrogò sè stesso,  
 La sua misera storia ecco, e la mia. —

Dura t'è la ragion di mie parole,  
 E mistero recondito e funesto  
 Al tuo giovane cor questo ch'io tocco. —  
 Potessi tu non lo comprender mai!  
 E viver ne' giocondi e rosei sogni  
 Della innocenza, e, a qual ti serbi il cielo  
 Altro destin, sorridere coll'alba,  
 E gorgheggiar coll'usignuolo, e l'arpa  
 Bagnar del pianto che non ha dolore,  
 E un giorno in sen degli angeli posando  
 Chiedere onde venisti, ove ritorni  
 Obbliando la vita e l'aura e il sole  
 In più dolce aura, in maggior luce assunta! —

Ma di me ti ricordi, e di, se alcuno  
 Unqua di me ti chiederà novella;  
 Egli m'amò qual padre, e più che padre.  
 Ed altri e tutti amar volea, chè vasto  
 E d'immensa virtù sortiva il core:

Ma dall'amor gittato odio raccolse,  
 Ma al suo sublime palpito una meta  
 In van cercò, chè ognor veniagli meno;  
 Tolle furo al mio sen consorte e figlia,  
 E lasciato l'obbrobrio, e degli amici  
 Il finto bacio mi stillò veleno  
 Nelle aperte ferite, e dal natale  
 Terreno e dal paterno mio retaggio  
 Esulai vagabondo, e se la colpa  
 Ebbe il mio cor, se unico ben mi parve,  
 Dovunque fossi, il mondo, il ciel, me stesso  
 Tutto obbliar; se dell'umana stirpe  
 L'opre, gli studii, le virtù derisi,  
 Se la bestemmia risonò sull'arpa  
 Che cantici di grazie, inui d'amore  
 Erger doveva . . . . un indomabil odio  
 Una ultrice potenza, una coverta  
 Di provocata invidia ira tenace  
 Mi piombâr nell'abisso ove mi giacqui  
 A tutti invisio, abborritor di tutti.  
 Dirai . . . . ma chi ti darà fede? — Al sasso  
 Che chiuderà le mie ceneri stanche  
 Non fia chi benedica e preghi pace.  
 La superstite invidia anco all'ortica

Insulterà della deserta fossa ;  
 Fia la memoria un abbominio , il nome  
 Un anatema, il cor . . . . come sepulta  
 Lampa funerea arse nascoso a tutti  
 Se non che a Dio, se non che a te .... tu almeno  
 Non maladir d'un infelice al core !

Disse e compiendo i miserandi accenti  
 Arse ad un tempo e impallidi, per foco  
 Interno gli tremâr palpebre e labbra,  
 Fe' delle palme ai turgidi occhi un velo,  
 E il pianto di due lustri indarno chiuso  
 Come lava rovente alfin proruppe.





## VI.

Lunga ora entrambi lagrimâr sommessamente gemendo, e gemea l'aura lieve  
 Quasi per dolce di pietà consenso  
 Fra il notturno silenzio. In quell'ebbrezza  
 In quell'amara voluttade assorto  
 Senza pensiero ei stette. Alfin disciolto  
 Dall'incanto novello a la fanciulla  
 Con soave tenor converse i detti  
 E ripigliò: Di questa ora insperata,  
 Di questa nova calma onde mi sento  
 I sensi tutti e l'anima rapita  
 Te ringrazio, o terreno angioło mio!  
 Mi fosti data per temprar la dura  
 Sorte che m'ange, e tu m'hai tu redento  
 Dall'abisso del dubbio e della morte.

Tu guardi il cielo? E forse è ver che sveglia  
 Ne'più torbidi cor miti desiri  
 Un Dio che tutti i nostri cori ha in mano. —  
 Oh! solenni memorie, oh! riti santi,

Oh! croci luminose, a voi più altera  
 Fronte giammai, nè più candido core  
 Forse non si chinaro! Io steril pianta  
 Dal duol consunta andrò disciolto in cenere.  
 Ma in questo vergin petto al vostro nume  
 Immacolata e degna offero un' ara,  
 Nè le fia tolto i documenti eterni  
 D'altro labbro ascoltar. — Che dissi? E quale  
 Labbro miglior ti parlerà del mio?  
 Ed io pur anco un dì bevvì alla fonte  
 Di quei sacri dettami; or da sì lungo  
 Obbligo l'antica verità si svolge,  
 E suona sul mio labbro anco una volta  
 La memore parola: a me, a me tocca.  
 Materna Fè, ribenedirti! — Il volto.  
 Così dicendo, una siderea luce  
 Parve lambirgli, e con solenne accento:  
 S'io fui, disse, sì misero, e se meco  
 Umano spinto a disperar s'induce,  
 Deh! non s'accusi il cielo. A noi dal cielo  
 Come il sol che ne scalda, e come l'aura  
 Che la tenue vital face alimenta,  
 Discesero spontanee, perenni  
 Grazie, virtù, misteriosi impulsi.

E sperauze e promesse e gioja e fede. (8)  
 Suscitati dal nulla ed al convito  
 Della vita fuggevole appellati,  
 Udiamo un suono che lassù ne chiama  
 Liberi un dì dal carcere mortale,  
 A benedire a lui che, quasi a ludo  
 Del suo dito immortal, si fe' del cielo  
 Paludamento e il seminò di stelle,  
 E a tante sfere a tanti mondi a tante  
 Creature prescrisse e vita e morte,  
 Sol noi serbando a una miglior natura  
 Ed al sospir d'un sempiterno amore.

Pur tel dissi, o fanciulla; a tanta gloria  
 Nato il mortal sulla superba fronte  
 Imprecò la tremenda ira divina  
 E avea d'immenso fallo immensa pena.  
 Ma un uom novello, un salvator, un figlio  
 Della terra e del ciel tutte le umane  
 Iniquità sull'incolpato capo  
 Volontario adunando, ostia s'offerse  
 Espiatrice del peccato antico.  
 Avea mele sul labbro e una parola  
 Di libertà, d'amore e di perdono

Dal mar di Galilea sciolse e diffuse  
 Dovunque un core alla virtù s'aprisse.  
 Pure un fato implacabile, un eterno  
 Dritto innocente vittima lo trasse  
 Sulla croce de'rei. Come percosso  
 Dallo sdegno di Dio, l'abbandonata  
 Fronte chinando alla redenta terra  
 Mise dal petto l'ultimo respiro.  
 Ma il sangue zampillante era lavacro  
 Che l'umana tergea macchia primiera,  
 E tu, croce beata, e tu sorgesti  
 Di salute argomento e di perdono,  
 E a tutto il mondo in questo mesto giorno  
 Ricordi il sacrificio, il tempo e il modo  
 Onde una morte tante vite valse. —

Qui tacque Giorgio, e sospirò. La sacra  
 Fiamma si spense onde il suo labbro apriva  
 Divinamente un ver per lunga etade  
 Obbliato, negletto e combattuto.  
 Allor sentì che i novi accenti un alto  
 Ed arcano poter gli avea spirati,  
 E attonito ne fu come d'un sogno.  
 Pure una diva pace, una dolcezza

Incognita sentia cercarsi il core,  
E le antiche sedarvi ire bollenti.

Intanto alla sua lunga estasi tolta  
Nè tacer nè parlar sapeva Allegra:  
Con tronchi accenti e con lacrime nove  
Dell'anima commossa i varii affetti,  
Tacendo l'altro, prorompeano alfine:  
Oh Dio! sclamava, oh Salvatore! accogli  
Il tardo ch'io ti presto ah! troppo tardo,  
Ma non negato omaggio. Io vidi il cielo  
E il sole e gli astri e rinnovarsi l'anno  
Tante fiate, ed il maggior non seppi  
Largito a me de' benefici tuoi.  
Ma che sei buono, o padre de' mortali,  
A me tutto dicea quanto è che spira  
Quanto vegeta in terra e in cielo splende. —  
Qui come tocco dai soavi accenti  
Egli a parlar riprese: or tu conosci.  
Allegra, e pensa la nequizia umana!  
Quanto il tuo cor ti disse, e dicon tutte:  
E le animate e le insensate cose.  
L'uom che il sapea, che questo immenso dono  
Ebbe da Dio, del donator ti tacque;

E perchè fu infelice e tristo e reo,  
 Te della colpa e del supplicio a parte  
 Te, dico, volle: e gli eri pur diletta  
 Quanto a padre deserto unica figlia  
 Unqua non fu. — Perdonami, e memoria  
 Deh! non serbar che aprirti io ricusassi  
 La via che mena a più felice albergo: (9)  
 Chè tristo è ben chi non confida a tanta  
 Umana iniquità doversi un certo  
 Compenso in ciel. No, non ha qui, fanciulla,  
 Fine la vita: anzi più bella allora  
 Rinverdirà che sul guancial di polve  
 Dormirà questo fral l'ultimo sonno.  
 Oh! il breve riso della terra è come  
 Vago preludiar d'arpa sonora  
 Che i suoi concenti ad altro aere riserba.

Te fortunata, che gli udrai! beata,  
 Se pria che il duol t'abbeveri, se prima  
 Di vaneggiar col mondo, Iddio ti chiama  
 A spirar le serene aure de' cieli!  
 Me sulla terra del dolor me forse  
 A penar lascerà: ma se al mortale  
 Che della croce fu segnato in fronte,

Se all' uom che errò che pianse Iddio perdona,  
Se sì lunghi travagli e il non meritato  
Dagli invidi fratelli oltraggio tanto  
Una mite giustizia in altra sfera  
Con equa lance peserà, che spero?  
Io pure, Allegra, io pur forse lassuso  
Ti rivedrò, t'abbraccerò beato;  
E là dove ogni colpa e dove il folle  
Oltraggioso pensier del vulgo tace,  
Là baciandoti in fronte innanzi a Dio  
Con altro nome e più sacro e più dolce  
Mi fia dato appellarti e dirti mia!  
E riunita stringerti ad un'altra,  
Che natura ed amor mi diedero, e tolse  
Agli amplessi d'un padre odio materno.  
Vergine a te di volto e di cor pari.  
Ada, tu pur, ch'io non vedrò, tu pure,  
Se nell'isola avara ove dimori  
Ti fu giammai del genitor ramingo  
Appreso il nome, Ada ed Allegra entrambe  
Innocenti del pari ed infelici  
Di me vi soverrete ed io di voi  
Sia che in terra io travagli, o in ciel riposi:  
E dall' avido abisso ove un' eterna

Giustizia forse piomberammi un giorno.  
 Se voi potrò vedere in miglior sede  
 Eternamente liete, anche l'inferno  
 Avrà per me una gioja ed un conforto. —

Perchè piangi, o diletta? A noi conviene  
 Il segnato cammin correre intero  
 E sugger da un arcano ordine spinti  
 A un incognito nappo o vita o morte. —  
 Ma per chi s'alza il tuo caudido prego,  
 Quei disperar non può. Qui tacque, e il viso  
 Gli si dipinse d'un pensier sublime.  
 In piè levossi e stretta in man tenendo  
 La man della fanciulla, ami le disse  
 Che teco io segga eternamente in cielo?  
 Odi la via che m'è dal cielo aperta  
 E che fedele io calcherò. — Non lungi  
 Dall'Italia è una terra, inclita un tempo  
 Per armi e per virtù, per quanto al mondo  
 Può far altero e venerato un suolo.  
 Testè per lunga servitù prostrata  
 Dell'antiche sue glorie e de' suoi fati  
 Immemore la vidi, e maledissi.  
 Or, dal sonno riscossa, i suoi tiranni.



Disfida a sanguinosa ultima guerra.  
 Stringe coll'una man la croce bianca,  
 Coll'altra il ferro onde il divin vessillo  
 Sugli aerei pinacoli riponga  
 Dove d'Alì la curva luna splende.  
 Tu resterai pregando, io là del sacro  
 Adorabile segno i dritti augusti  
 Vendicherò. Quella sublime croce  
 Onde questa speranza e questo intento  
 Ora mi venne, nel tuo giovin core  
 Spiri virtù che, me lontan, ti regga. —  
 Oh generosa! in volto io ben ti scorgo  
 L'alto voler che indarno amore, indarno  
 Il mite ingegno femminil combatte.  
 Non paventar; chi tal causa difende  
 Sale da questa a più splendida vita.  
 Oh! croce augusta, il sacrificio accogli  
 Del mio cor, del mio braccio e del mio sangue!  
 A me quell'arpa, a me: sento nel petto  
 Sorgermi un canto non udito ancora:  
 Da te, Dio grande, e dal mistico legno  
 Onde piovea l'universal perdono  
 Ispirato il supremo inno risuoni:

A te gl'inni, a te il culto, a te l'omaggio  
 D'ogni uom che ti comprende e che t'adora,  
 Oh! di salute, oh! di speranza raggio,  
 Arbore fulgidissima e decora!

A te mi curvo, e nella polve caggio  
 Pari al romano imperator nell'ora  
 Che gli apparisti in mezzo all'aria bruna  
 Splendido augurio di miglior fortuna.

Già d'obbrobrio argomento e vitupero  
 Qual onda ti lavò d'ogni sozzura?  
 Chi ti fe' donna del mortal pensiero  
 E possente a cangiar la sua natura?  
 Chè or fai dolce il patir, l'esiglio altero  
 E la morte tener lieta ventura,  
 E posposte le rose, aver di spine  
 Irte le tempie e incoronato il crine? —

Tanta possa a te venne e sì gran dono  
 Dal dì che il Cristo in te locò sua sede,  
 E di lassù come da nobil trono  
 Norme alla vita ed alla morte diede;  
 Mentre i monti crollando in feral suono  
 Al grande che morìa rendeano fede,  
 E il sole ottenebrato e dai ferétri  
 Surte le gelide ossa e i nudi spetttri.

Or qual grazia da te, qual non discende  
 Virtù che i pù rinfranca, i rei minaccia!  
 Ti cinge al collo il fanciulletto e apprende  
 Del mortale cammin la fida traccia;  
 Ti bacia il moribondo e l'alma rende  
 Lieta a quel Dio di cui l'immagine abbraccia;  
 Fra il mar fremente alla squassata prora  
 T'affigge il navigante, e là t'implora.

Sa chi piange al tuo piè, chi al sen ti preme,  
 Chi d'aita ti prega e di consiglio  
 Sa che in te posa ogni verace speme,  
 Che cede al tuo cospetto ogni periglio.  
 Che nelle deprecate ore supreme  
 Da te pendendo dell'Eterno il figlio  
 Vide la donna ond'era a noi consorte,  
 Conobbe il duolo ed imparò la morte.

Salve ne' tuoi deserti e nelle prime  
 Solitudini eretto arbore santo!  
 Te col suo sangue il martire sublime  
 Te il penitente fecondò col pianto;  
 Onde or colle diffuse aeree cime  
 E colle vaste braccia occupi tanto  
 Cielo, e col frutto che largisti all'uomo  
 Sani il velen del mal gustato pomo.

Salve! e allora da te qual argomento  
 Di salute e di gloria ebbe la terra!  
 Qual vessillo fu alzato e sciolto al vento  
 Più santo in pace e più tremendo in guerra?  
 Ecco ecco sorge a bellico cimento  
 La cattolica gente e l'asta afferra,  
 A te devoto e patria e figli e tetto  
 Lascia il drappello a cui tu segni il petto.

Oh! di Soria pendici, oh! lidi, oh! mari,  
 Oh! d'Acri combattuta inclite mura!  
 Quanti vedeste peregrini acciari  
 Cercarsi a dubbia ed ultima ventura!  
 Quante spose i mariti, e madri i cari  
 Figli attesero in van, nè sepoltura  
 Ebber l'ossa deserte altra che l'onda  
 O una gleba nemica ed infeconda!

Ma colà tu dovevi, invitta croce,  
 Vendicar l'onta dell'antica offesa;  
 E d'armi cinta o coll'inerte voce  
 Compier del par la tua sublime impresa.  
 Ecco altre glorie: ecco a una strana fove  
 Move un'antenna che tu serbi illesa,  
 Varca d'Alcide i paventati segni  
 Altri mondi a cercarti ed altri regni.

Or va il tuo nome in quelle terre e in queste  
 Più che non fu giammai splendido e grande,  
 Dell'Imalája alle nevose creste  
 Già t'ergi in cima e sulle vergini Ande.  
 Ovunque tu procedi una celeste  
 Speranza e un grido nunziator si spande  
 Che ogni uom che nasce all'ombra tua seduto  
 Il suo arcano destin vedrà compiuto! —

Morì l'inno nel cheto aere notturno  
 E gli echi risvegliati in grembo ai colli  
 Gli ultimi accenti ripetendo e il lieve  
 Tinnìo dell'arpa, esser parean la voce  
 Di tutta la natura e delle sfere  
 Plaudenti al sacro canto. — Un largo e pieno  
 Silenzio ne seguiva; ogni terrena  
 Crëatura imitando i due romiti  
 Ospiti di quel loco era compresa  
 Di riverenza e tacito rispetto.  
 E già la notte raccogliendo il velo  
 Cedeva ai primi albor; la nova aurora  
 Gli astri fugava e impallidian le faci  
 Semispente e già rare: ogni mortale  
 Giacea nel sonno, e sonno alfin sperava

La commossa di Giorgio alma mutata.  
Per man prendendo la fanciulla, entrambi  
Muti e pensosi alla magion vicina  
Volser congiunti i solitarii passi.

FINE.



## NOTE

---

- (1) **E**ste è piccola città del Padovano. V'è una tradizione che una banda di Trojani vi cercassero anticamente un rifugio. Fu poi colonia Romana, e spariva con tanta parte d'Italia dinanzi alla forza devastatrice di Attila. Rifabbricata dai Longobardi offeriva in tempi più recenti un ameno e munito soggiorno ai duchi Estensi.

È nota per tutte le venete provincie la solenne processione notturna che vi si fa nel venerdì santo; la quale veduta dall'alto e in qualche distanza si presenta in aspetto veramente pittoresco e poetico.

- (2) Giorgio Byron negli ultimi anni del suo soggiorno in Italia ritiravasi per breve tratto di tempo sopra un colle che domina Este; e viveva presso che incognito in quella ridente situazione. *Vedi Moore.*
- (3) Allegra è il nome che Byron poneva di fatto ad una sua figlia d'amore. Checchè lo movesse ad imporle tal nome, egli ne fece omaggio ad una colta e gentile signora di sua conoscenza, Mad. Allegra Sacerdoti, provandole in questa forma ch'ella portava un nome più poetico al certo di tanti altri nomi comuni e insignificanti.
- (4) Il cantico precedente è veramente imitato da un tratto di Byron nel *Don Juan*.
- (5) Quanto è posto in bocca di Byron nel corso de' seguenti versi, e forse il concetto generale del componimento potrebbe sembrare un'asserzione troppo gratuita a molti che giudicano lo scettico inglese secondo che apparisce dalla maggior parte delle sue opere, e secondo l'opinione che se n'è divulgata. Ippolito Pindemonte negava di prendere alcuna parte al monumento che

una società di letterati intendevano d'innalzargli; Alfonso Lamartine nel suo canto aggiunto al Childe Harold lo fa morire disperato e più scettico che mai, spargendo così l'ortica sulle sue ceneri, alle quali potea pregar pace, cred'io, senza far onta nè alla sua pedanteria nè tampoco alla verità. Anche ullaunamente vi fu chi s'oppose ad una statua che si voleva dedicargli. Malgrado a tutto ciò, che Byron potesse giudicarsi con più benigna equità accennollo prima in Italia G. Cantù nel suo opuscolo sulla vita e sulle opere di lui, e poi più ampiamente il chiarissimo Signor Nicolini nella elegante sua vita di L. Byron. Prima di questi T. Moore provvedeva almeno in parte ad una miglior riputazione dell'amico estinto col dar fuori parecchi importanti documenti sulle opinioni morali e religiose di lui. Di questi e d'altri argomenti andrò riportando qualche brano per chi volesse una prova ad assolvermi dalla colpa d'aver giudicato meno sinistramente uno degli ingegni più straordinarii dell'età nostra.

- (5) « Quando aggiungerò i trent'anni, io diverrò devoto, scriveva egli. Io mi ci sento chiamato, massime quando sono in una chiesa cattolica e ascolto il suono dell'organo. » (*Moore, Memorie. Lettera 285*).
- (6) Io credo nella depravazione del genere umano, quando considero la mia propria depravazione. (*Cantù nell'opuscolo sud.*).
- (7) Quanto vien poi potrebbe egualmente bene documentarsi con vari tratti delle sue lettere, ove ne fosse mestieri. Da più luoghi apparisce come egli inclinasse alle dottrine cattoliche. « Io non sono altrimenti, nemico della religione; scrive egli: (*Moore, Memer. Lettera 482*). tanto è vero ch'io educo mia figlia naturale da buona cattolica in un convento della Romagna... Io sono molto propenso alle dottrine cattoliche, »

E altrove: « io desiderai spesso d'esser nato cattolico. Quel loro purgatorio è una cara dottrina: io mi maraviglio che la riforma l'abbia abolita o che almenon non v'abbia sostituito qualche cosa d'ugualmente consolatorio. — Voi credete nei tre principii di Platone: perchè non nella Trinità? Questa non è cosa più mistica di quelli. »

(*Giornale delle conversazioni di L. Byron, tenuto da Tommaso Medwin. Pisa*).



Basti questo a provare come non è alieno dalla storica verità quanto è qui posto in bocca di L. Byron. Havvi nelle sue lettere e nelle sue opere, e parole e concetti diversi da questi: ma per poco che si vogliano percorrere si vedrà come il dubbio stancava di giorno in giorno ognor più quell'animo elevato; e nel pieno delle sue opinioni v'è quella specie di progressione verso una dottrina più certa, che l'autore di questi versi s'è ingegnato di mostrare anche nell'andamento di essi. Quand'anche queste opinioni ortodosse non fossero per avventura che una pagina del suo scetticismo, perchè non mi sarà permesso di porla in chiaro, se altri poté trasandarla?

- (9) » Quelli che accusano Byron d'incredulità s'ingannano a partito, e mi par possibile che verrà un tempo in cui la sua fede vacillante su molti articoli della religione s'assoderà, e si fisserà tanto fortemente quanto la sua credenza nell'immortalità dell'anima; credenza ch'egli professa presentemente, e di cui sono altrettante prove irrefragabili, a suo detto, tutti i belli e nobili sentimenti del suo cuore ».

» Io parlo dic'egli, assai rare volte di religione; ma la sento per avventura assai meglio che tutti coloro che ne discutono. »

( *Conversazioni di L. Byron. Opera della contessa di Blessington, pag. 146 dell'ediz. francese.* )

FINE.







chapter 69  
PQ  
4720  
06V4

Ongaro, Francesco dall'  
Il Venerdì Santo

PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

